求子

沈娣从后窗望出去，黑黢黢的白杨林，半片月光也没有，像是窗子上涂了层黑漆。她收回徒劳的目光，又问了一遍赖滑州：“你到底听见没有？有人在哭。”

“你这病什么时候能好啊？”

“咔噔”一声，赖滑州拉灭了灯，把沈娣拽上床，粗鲁的热气扑在她脖颈间。一阵摸索后，沈娣像被触动了身上的某个机关，剧烈地战栗起来，牙齿上下碰击，像上了发条的玩具。她抓着赖滑州脊梁上的肉，指甲嵌进去，往皮肉里摇动，赖滑州疼得后脑勺发凉，扫开她的手。沈娣战栗得更剧烈了，发出忽轻忽重的鼻息声，赖滑州伸手去摸，摸到了一脸热泪。他翻身躺下，像在深呼吸，又像在叹气。

“你轻着点，别让孩子听见！”

沈娣战栗的频率渐渐放缓，泪水凉凉地流完最后一滴，松开手里的枕巾，指节僵硬，仍在轻微地发抖。屋后面种了一片白杨林，枝繁叶茂，一遇到风就呜咽。她闭上眼，静听着，女儿在隔壁房间梦呓似的哼了两声，赖滑州也发出轻微的鼾声，一切都归于平静。她突然睁开眼，下床走到窗前往外张望，几朵灰云流走，月色胧明，林中仍是什么也看不见。

东屋靠着门廊，开门声吵醒了赖氏，含糊不清的抱怨从里面传出来。沈娣打着手电，跟着焦黄的光圈，亦步亦趋地走入林中。她确信听见了哭声，起起伏伏，时断时续，消在风里，又借风而至。月色比刚才稍微亮些，她在林中转了半圈，四周空旷，地面平坦，但哭声就在耳边，她抬头看看天，枝叶在风中呼扇，像被一双无形的大手抚了一遍又一遍。手电的光移到一棵最粗壮挺拔的桐树上，缓缓向下移，在约有一人高的树身处照到了一个东西，沈娣忙走过去看，那是一个挂在钢筋上的襁褓，而钢筋深深地钉入树身。沈娣把襁褓捧起来，婴儿又哭了，哭声仍像从别处传来，奶香气却扑鼻可闻，她把手伸进襁褓探了探，是个女孩。

大美、二美早上起床后，发现家里多了个孩子，高兴得在屋里转圈跑。原来的襁褓已经湿透了，沈娣用毛巾给婴儿擦了身子，换了新的褥子，打开一罐奶粉，夜里喂了两次，早上喂第三次时，女婴仍吃得像头小狼，咬着奶嘴吮吸，好长时间才缓一口气。沈娣喊了两声赖滑州，没回应，她掀帘走出去，看见赖氏跟赖滑州在院角那儿说话。

“老赖，以前买的那袋纸尿裤放哪儿了？”

沈娣没想到，她这一开口让两人都吓了一跳，赖氏打了个哆嗦，头也没回就往自己屋里钻。

“你们娘俩说什么呢？”

“那个……妈说要回去了，我等会儿送她。”

赖滑州的不自然让沈娣恼火了：“我这是救了一条命啊，也算是积德的事，碍着她哪根筋了？”赖滑州连忙把她推回屋里去，沈娣接着说，“你们不用怕我把孩子留下，你连咱家这俩还养不起呢，我心里有数。”

“老家真的有事，一个亲戚家里办事，妈得给人回礼去。我给小姜打过电话了，他等会儿就过来处理。”赖滑州把一袋纸尿裤从床底下翻出来，探身看了看那女婴，讪讪地说，“这孩子，有点像你啊。”

赖氏在门外喊道：“沈娣啊，我先回家了，等忙过这阵，我再来看你们。”

“行嘞妈，让滑州送你去车站。”沈娣冲赖滑州摆摆手，“去吧去吧，把俩孩子送学校，一人买俩小包子。”

赖滑州蹬着了摩托车，尾管咳了两口黑烟，大美、二美坐在前面，赖氏坐在后面，挎着一个掉皮的黑旅行袋，四个人缓缓出了门，蔫巴巴的发动机声越来越小。沈娣给女婴垫上了尿布，又抱起来对着镜子仔细看了看，真觉得有几分像自己。

小姜是派出所的片警，经常在附近走街串巷，他家里人为了去驾校学车，托的是赖滑州照顾，教得尽心尽力，都是一把过。遗弃婴儿，这案子说大不大，说小不小，小姜还带了一位女同事，一块开着警车来的。沈娣带他们去林子里转了一圈，讲了时间和经过，又回到家里沏了茶，女民警把女婴搂到怀里拍着。

小姜把从树上拔下来的钢筋塞进证物袋里说：“想得还挺周到。去年也有个扔小孩的，直接扔到河边草地里，被虫子爬了个不成人样。”

“这孩子的家人，能找着吗？”

“在医院出生的孩子都有档案，得先去医院对一下脚纹，就是太费事，也不一定是咱们县的。”小姜说着话，伸手到兰草盆里搓捏着一片叶子，“要是查出来是别的辖区的，就得移交了。但这种扔孩子的，都故意跑得很远，我估计啊，是外地人，最后还是得送到市里的福利院。”

“你们家东西挺全啊，奶粉尿布都有，也准备要孩子吗？”女民警说着就笑起来，“我刚生了孩子，还说过来给她喂奶呢。”

沈娣把奶粉、尿布，连着几套小孩衣服都装进塑料袋里：“这是给我家老三准备的，没用上。”

小姜给女民警使了个眼色说道：“沈姐，情况我了解了，那就先这样，我带孩子走，等有消息了我告诉你一声。”

临走时，小姜又悄悄地跟沈娣说：“被丢掉的孩子啊，八成都是有大病的，也别太上心，各有各命。”

“这孩子看着挺好的……”

小姜跟女民警一走，沈娣感觉心里顿时空了一块，她拖了两遍地，扫了一圈院子，把屋里的物件挪过来挪过去，一抬眼，临近中午了，又赶紧骑上电动车去接女儿放学。大美、二美回到家里没见到女婴，都是一阵不高兴。

赖滑州晚上回到家，没提孩子的事，他喝了酒，洗完脚就睡了。夜里，赖滑州的手又摸到了沈娣身上，她打了个激灵，熟悉的失控感涌上来，遏制不住地发抖，意识蜷缩成一团，身体像是别人的。赖滑州把枕巾盖到沈娣脸上，强硬地扯开她的内衣，木床咯吱咯吱叫个不停，最终，他还是停了下来，趴在沈娣身上，等她慢慢归于平静。

“干得跟个木头一样。”

沈娣用枕巾擦干眼泪，狠狠摔到地上，推开了赖滑州：“你就当我有病吧。”

“我就想知道，我什么时候才能有个儿子。”

沈娣的心一下子软了，钻到赖滑州怀里，贴着他说：“我也尽力了，只怪咱没命养。”

“要是这样，我还是去外地那驾校上班吧，挣得还多点。”

“睡吧，明天再试试。”

忆往镇有条河，是运河衍出的分支，细细弯弯地绕着镇子流了一圈，又向北汇入渭河。河边草木长盛，滋生了数不清的蛇窝，每逢炎夏之际，每天都能看见各色的蛇扭着波浪线一般的身子，追着人咬。河岸一带的人家见惯这些凶恶的小蛇，没有惧意，被咬到了就去河里捞一把苦草，揉碎了敷住伤口，拔下蛇的尖牙，任其自生自灭。“河边人”在小镇的语境里，是某种勇敢的象征。

沈家在河边住了几辈子，到了沈娣她父亲这辈儿，成了独苗，于是就有了沈娣的名，“娣”的意思是女孩已经有了，接下来就给她来个弟弟吧。沈娣的兄弟比她小两岁，等她兄弟长到四岁时，她的父亲在家门口被一条小蛇咬了脚脖子，那小蛇通体灰黄，有浅浅的三角图案，不怎么吓人，家人都没在意，夜里，她父亲抽搐着呕了两口，就死了。此后，沈娣的母亲出去干活，沈娣专门照看弟弟。那时候姐姐带弟弟是最常见的事情，家家户户少则两个孩子，多则五六个，都是大的领着小的，在路边坐成一排，喂饭擦屎，寸步不离。

三年守孝一过，沈娣母亲为解决家里惨淡的光景，结交了一位外县的卡车司机，带着儿子去了男方老家结婚，让沈娣留着看家。家里搜干刮净，只有小半袋麦仁，沈娣每顿抓一小把下水煮成粥，没半月就断粮了，饿得趴在**不能动弹，还是邻居端过来一碗饭，续了命。大家都说沈娣母亲不会回来了。可沈娣母亲还是带着儿子和她的新男人回到了河边，挨家挨户给人发喜糖花生，逢人问就说，因为沈娣无人托付，河边的房子荒了也可惜，所以还是得回来住着，请大家继续照顾照顾。

街坊都说沈家风水有问题，沈娣的后爹也没长命，他为省过路费，就走没路灯又窄的乡道，连人带车扎进了沟里。那会儿沈娣已经长大了，束着跟其他女孩一样的马尾辫，但看起来就是爽丽可人。给沈娣说媒的人很多，她见了几个，挑了在林业局上班的老王。沈娣没学历，安排不了工作，两人谈恋爱时就说好了，老王腾出家里的门面房，给她在街口开家小卖铺。沈娣结婚的同年，她的彩礼被用来翻新了家里的房子。

沈娣的小卖铺附近有家属院和独院住宅，卖的虽然是小东西，但收入也算稳定，她还添了台豆浆机，把泡好的黄豆打成豆沫，早起的人都排队买回去熬豆浆，还夸她家的豆沫很浓郁。小卖铺开了几年，沈娣生了个儿子。老王当时正准备升副科长，他翻了翻字典，选了个“凯”字。

镇上的小型超市也逐渐多了起来，还开了一家大型连锁超市，每天都搞活动，东西又全又便宜，这一下子就显得小卖铺不值得去了。沈娣索性关了门，考了驾照，开出租。小镇的出租车也刚刚兴起，是个体面的职业，女司机是最少见的，沈娣仗着胆子大，拿三万块钱，去出租公司提了辆捷达就上路了。

王凯很喜欢沈娣的职业，上下学都有出租车接送，觉得在同学面前有面子。可老王却一天天消沉下来，他日思夜想的副科长被一个空降的研究生顶了缺。他找领导谈了几次，礼也没少送，可他的高中学历在研究生面前实在太孱弱了。老王在单位受了委屈，回家就喝酒，他本来就爱喝，不节制地喝了半年后，把脑子喝出了毛病，整个人阴沉沉的。沈娣跟他吵过几次，两人也动过手，沈娣力气不如老王，可下手准，一开始是不相上下，后来回回都把老王按到地上打。

他们离了婚，沈娣恨透了老王。沈娣恨老王并不是因为还爱着老王，也不是因为她没得到王凯的抚养权，而是他们离婚那天，老王找了熟人，五分钟就领了离婚证。钢印盖在离婚证上，缠着绷带的沈娣和鼻青脸肿的老王都是一副生气模样，非常滑稽。这让沈娣觉得这些年为这个家操劳得不值得。

沈娣又回到了河边的娘家，母亲对她说：“女人呀，就不能太要强。他刚被一个研究生顶了缺，本来就不高兴，你这边直接买车出去拉活了！你看看这街上哪儿有女人开出租的？你这么刚强，让他的脸面往哪儿放？”

“我还不是为了那个家？”

“可人家念你的好吗？这么大年纪了，被人撵回娘家，要邻居问起来，我该怎么说？你弟这也快结婚了，酒宴的钱还没攒够呢，想着让你出点，你倒好，直接离了！”

沈娣的兄弟在一旁搭腔：“没事没事，姐，你别看我，我不用你管，真不用，我一点都不着急。当着那么多人的面敬酒，多傻呀！”

沈娣卖了车，给兄弟凑够了彩礼。沈娣卖车是她母亲的意思，她还是觉得开车是男人的事情，女人做男人的事情就显得太野了。再者也是为了断掉沈娣的收入，好早点寻到下家，不然的话她平时出车，周末带王凯出去玩，不知道要把自己放到什么时候。

兄弟的婚礼办得很体面，十几辆小车排成一队，打头的是辆奥迪，后面都是本田或者大众。在宴席上，兄弟兴冲冲地挨桌敬酒，喝大了，吐了一身。沈娣把王凯接过来吃酒席，王凯说老王给他找了个新妈妈，还带过去一个大他很多的姐姐。

“你要听大人的话，看他们要揍你了，你就来找妈妈，可记住了？”

王凯笑嘻嘻地说：“你不在家，就没人揍我了，不写作业他们也不管。”

就是那时候，赖滑州托媒人给沈娣家里捎信，说想见一面。赖滑州是沈娣学车时候的教练，一见面就看上了沈娣的模样，他比沈娣小好几岁，没结婚，只是人有点驼背，显得窝囊。但赖滑州心里明白，沈娣是二婚，也就不能太挑了。两家人一起吃了顿饭，赖滑州的母亲不太能看得上沈娣，嫌她生过孩子，离过婚，沈娣的母亲也看不上赖滑州，嫌他是村里出来的，家里不宽裕，可两家人谁都没挂到面上，就这么稀里糊涂的，就到了结婚的地步。

赖滑州平时还好相处，唯一的毛病就是多疑，总怕沈娣背着他有人，刚结婚那阵能为一个陌生的电话号闹半个月，中午再忙也要回家一趟，有时还会假装出差，半夜再突然回来。赖滑州最怕沈娣跟老王旧情复燃，因为每逢周末沈娣都会给老王打电话，把王凯接到家里来，看着他写作业。只要王凯在家，赖滑州扭头就出去，这么躲了几回，他也不再忍了，买了只白条鸡，在厨房里剁了，刀刃碰击案板的声响像放炮仗一样。王凯察觉出敌意，惶恐地扯住了沈娣的衣服。沈娣把王凯送回去，就隆着肚子回到了娘家，她已经怀孕六个月了。

这件事成了一场拉锯战。赖滑州牵挂着沈娣肚子里的孩子，沈娣忍着母亲和弟媳的话里有话。沈娣母亲先去找了赖滑州，说了些软话，又跟沈娣说，她都是二婚了，还怀着人家的孩子，这么闹下去没什么意思。赖滑州提了些水果来接沈娣，两人站在河边说话。无水河不似以前了，水位降了许多，草木稀疏，毫无生机。

赖滑州说：“只要你给我生个儿子，我就让你见王凯，还会对他好。你以前给老王生过儿子，也应该给我生一个。但儿子没落地之前，你不能再跟那家人有联系，不然你就对不起这个家。”

沈娣摸着肚子，望向河面，沉默了良久，回了一个字，好。

沈娣说话时望着水面出神，河水汩汩地向北流淌，河风刮过荒草地，合奏出苦涩的音调。

第一声啼哭，安然地降临了。赖氏早早地从老家过来伺候，来时用红曲米煮了一篮子鸡蛋，看生的是女孩，又悄悄藏到床下半篮。赖滑州给孩子取名叫大美，满月酒办得还算体面，摆了二十桌，来宾听了名字都觉得好笑。大美的满月一过，赖氏就走了，但鸡蛋忘了拿，等被发现时蛋黄都绿了。

临走时，赖氏对赖滑州说：“缓缓劲，再要一个。”

“查得紧，不好弄啊。”

“您能顶什么用啊？”赖滑州笑了。

“我拼了这条老命，也能给你保住，你就要吧！”

等大美长到一岁时，计生办的班车一天两趟在乡镇间穿梭，偷生的人跟计生办斗智斗勇，赖滑州决定再要一个。

沈娣一发觉自己怀孕，就收拾行李，先在娘家待了小半年，计生办的人上门找过一次，沈娣又躲到了乡下赖氏家，可邻里为了奖金，悄悄把她举报了。计生办的班车开到家门口，赖氏拿着一条竹竿横着门，撒泼使混，等被人捆结实，沈娣和赖滑州已经翻墙跑了。赖氏被关进了拘留所，家里被贴上了封条，大美跟她姥姥住在河边，夜里总吵着找妈妈。

最后，沈娣还是托着死去后爹的面子，去他老家生下了孩子，仍是个女儿。两人带着新生儿，一路奔波回到了家，沈娣在路上不舍得买吃的，饿得发晕。赖氏塞给沈娣一个冷馒头，就跑出去跟邻居大声抱怨，她撩开衣服，拍着肚皮说自己亲自生也该生出个带把儿的来了。沈娣又感受到了跟老王离婚的不值得，她想哭，可真正能肆无忌惮哭出来的只有孩子，哭得嘹亮、健康，透着新生儿茁壮待放的生命力。

超生的罚款要好几万，赖滑州觉得眼前一片茫茫然，在驾校教车时看着远处的房子、汽车、天空，都显得很不真实。他一阵东拼西凑，借遍了能借的人，交了罚款，给沈娣上了避孕环，这才算把孩子的户口办了下来，叫二美。二美没有办满月酒，熟人们都登门拜访，听了这名字，仍是觉得好笑。

有人问：“老赖，你家要再生个老三，该叫什么啊？”

赖滑州说：“再生个老三，又得罚好几万！我就得卖血、卖骨髓了。”

如此又过了几年，赖滑州拆东墙补西墙，身上的债仍是那么些，就让沈娣去黑诊所取下了避孕环。

他总趴在沈娣身上说：“债多了不愁，来吧！”

话是那么说，可这个家已承受不起同样的风险了。沈娣听说有一种测孕纸能鉴别胎儿性别，就买了几包，等月事一延迟，就在试纸滴上几滴尿液。按照说明书，如果显示出一浅一深两条线，那就是女孩，沈娣就会去计生办拿两片药，吃下去，过个三四天，就会在上厕所时流出来。到大美、二美先后上了幼儿园为止，沈娣用了三包试纸，每次都是一浅一深两条线，她吃了三次药，上厕所时流了三次，血糊糊的一片。终于在第四次时，试纸显出两条深浅相同的线。计生办的政策抓得已经没前几年那么紧了，赖滑州提前跟片区报备，让沈娣在家生下来。

赖氏听说沈娣怀了儿子，喜气洋洋地从乡下过来，拿了一只雪白的乌鸡、一罐宁夏枸杞和一包红枣，从肚子微微隆起，一直照顾到临盆在即。医院的大夫建议剖腹产，沈娣说剖腹产是坑钱的，不就是生个孩子嘛，多大个事，都顺产两个了。分娩的时候，沈娣难产了。医生要家属签字，改成剖腹产，赖滑州觉得医生这是坐地起价，僵持了一会儿，听见沈娣在里面嘶吼起来，匆匆签了字，一管麻药下去，没了动静。

沈娣醒过来，口舌间像烧了一团火，腹部平坦，刀口在隐隐作痛。赖滑州没在身边，赖氏搀着她上了一回厕所，喝了点水，饥饿感缓缓浮上来，但她硬忍着不言语，只问了两句孩子和赖滑州。赖氏说是个男孩，在保温箱里放着，赖滑州去借车了。傍晚，赖滑州开着辆面包车来接沈娣，她隔着保温室的玻璃看了看，也看不出什么。沈娣回到家里，自己煮了两袋方便面，一口气吸溜完了，她故意吃得很响。赖氏估摸是臊得慌，第二天端过来一碗肉汤，炖的是两朵小猪耳朵、一根小猪尾巴，又软又糯，连骨头都是酥的。

“吃吧，大补的猪娃，这东西还是吃了才不算亏。”她刚说完，就被赖滑州狠狠瞪了一眼。

“什么时候把孩子接过来，在保温箱里放着也不是办法啊。”沈娣说。

“过几天才能抱出来，医生说没发育好，要观察观察。”

“先叫老三吧，让我再想想。”

沈娣在家里养了几天，刀口长得差不多了，去医院拆线，顺便看老三，可赖滑州等她拆完线就拉着她回家了，说孩子长得跟个小黑老鼠似的，怕她看见心疼。每当沈娣提出要看孩子，赖滑州就往后拖，粗糙的借口被沈娣怼回去，他也不回嘴，眼看老三就要满月了，沈娣大概预见到了什么。

夜里，沈娣跟赖滑州说：“你别骗我了，老三到底在哪儿呢？是得了什么病？”

“你大出血，医生说只能保一个，我跟妈都想着还是保你。”

沈娣心头一麻，感觉被一把长剑穿了个透心凉，蒙着被子哭了一会儿，又问：“埋哪儿了？”

“装在坛子里在城隍庙放着呢，还请了盏长明灯，算是消灾了。”

赖滑州掏出手机，让沈娣看他拍的照片，屏幕的光有些刺眼，画面很糊，勉强能分辨出一个皱巴巴的婴儿，顶着一撮稀疏的胎毛，闭着眼像睡着了一样。

“像个讨债鬼一样。”沈娣捧着手机，眼泪落个不停。

“可不就是讨债鬼嘛。”

沈娣胖了，她忽然发现自己全然成了胖子，整日懒懒，心力跟以前差了许多，手上没劲，有时会做梦吓醒，梦见老三来要奶吃。家里还有两个孩子需要照顾，于是赖氏就住了下来，婆媳俩时常闹别扭，唯一的默契就是说话都绕着夭折的老三。

日子就这么过着，赖滑州还特地把王凯接过来一次，让大美、二美管他叫哥，逗得王凯咯咯笑。沈娣看着他们其乐融融的样子，就知道赖滑州还是想要儿子。可她也说不清自己怎么了，年轻时对那事还有点念想，现在彻底断了，赖滑州一碰，她就想哭，止不住地发抖。赖滑州要是硬来，她就能把牙咬得咯吱咯吱响，胸口突突地抽搐，她去医院做了脑CT，什么也查不出来，也吃了赖氏找的土方，吐了几次，再不碰了。赖滑州回回试，回回叹息。

赖氏走后，家里的事又全落到了沈娣身上。大美上一年级，二美还在上幼儿园，正是淘气的时候，她照看起来虽然疲累，但不用再担心跟赖氏生闲气，心里又觉得轻省不少。

水产店新运来一批花蟹，在水盆里张牙舞爪，两个孩子看了觉得新奇，蹲着不肯走，沈娣想着平日里赖氏买菜都是挑蔫巴巴的便宜菜买，少见肉腥，一狠心，挑了两只大的。回到家，赖滑州用刷子把螃蟹刷干净，放进了蒸笼，一边跟女儿讲吃螃蟹的心得，一边调起了蘸料。

沈娣收拾烟灰缸，见里面有两根玉溪的烟头，就问他：“舍得把玉溪拿出来，谁来过了？”

“你能买螃蟹，我就不能抽根好烟啊？”

沈娣把烟灰缸擦干净放回茶几上，又发现沙发旁边的兰草叶多了几条新鲜的折痕，她想了想说：“我来时看见小姜了，他来过了吧？”

赖滑州“嗯”了一声，顿了顿说：“他说扔孩子的人找到了，派出所接到报警说一个女的住旅店不给钱，到那儿一问才知道，之前还带了个孩子，正好给对上了。我不是怕你不好受嘛，就没想跟你说。”

“找到了是好事，我有什么不好受的。小姜说怎么处理没有？”

“还能怎么处理，批评教育呗，要是把大人抓起来，谁领孩子走？”赖滑州用筷子蘸了点汁水，送进大美嘴里，又蘸了一下让二美尝了尝，“鲜吧？这是外地的吃法儿。”

“我总觉得那孩子，像是老三托回来的。”

赖滑州把手里的碗摔了个粉碎，急匆匆走过来压着嗓子骂道：“你这个臭嘴能不能闭紧点，孩子都听见了！整天老三老三的，你病迷瞪了吧？”

赖滑州突然发这么一出火，把沈娣吓住了，大美、二美跟过来，怔怔地看着他们俩，一脸的迷惑。

沈娣头一回见到老三，就是在城隍庙。那是座在百十里外都有名气的杂庙，供三清、钟馗，也供观音、佛祖。城隍庙有三进院落，三座露天香炉都熏得焦黑，老三的骨灰盒放在二进院的侧室里，里面贴墙放着一排骨灰盒，由一个算卦的道婆看着，道婆供的像叫无生老母，大家都不知道这是哪家的神仙，只听说来头很大。老三的骨灰装在一个奶白色的瓷坛里，小小的，捧起来没什么分量，坛口贴了个黄纸条，写着“喜乐平安”四个连笔字。沈娣头一回看见这个坛子，哭得几乎背过气去，怎么也不能接受自己怀胎十月就看见了这么一个坛子，赖滑州说，认命吧。

每逢初一、十五，人们都扎着堆来城隍庙上香祈福，住在庙里的出家人会排队绕着庙走一圈，香客就跟在后面。自从老三供在庙里以后，沈娣每个月都会按时去，一是看看老三，二是拿出香油钱，别让长明灯灭了火。这份支出单笔来看并不多，可要连着供五年，总的算下来也不少了，意外的是赖氏竟没有嘟囔这件事。

跟赖滑州吵完架的第二天，沈娣又按例给了香油钱，道婆在草纸本上找到老三的名字，“赖三”，给一个正字添上了一横。

“我最近还是能梦见他，做梦时觉得吓人，一醒过来又觉得心疼。”

“小孩都爱找娘，不碍事的。”

“可能是果报吧，我以前流过孩子。”

“没成形的胎都没有魂儿，不能算你的孩子。再说，你家老三有神牌加持着，都保佑着你们家呢。”

道婆是常跟人打交道的，明显都是拣着软话说，但仍让沈娣觉得贴切，她又摸了摸冰凉的坛子：“我想把他请到家里去，不知道合不合适？”

“家里？”道婆在意了起来，“怎么说，这也是阴气重的东西，怕会破了家里的风水呀。”

“长明灯还在这里供着，在庙里祈福，坛子放在家里，行吗？”

“那……行吧，地方我给你留着，还可以再送回来。”

沈娣把坛子放在了原来赖氏住的屋子，心里暗暗给自己立了规矩，每天起来都要给老三上香。可能是捧回家的时候碰到了，坛口的纸条有点想脱落，沈娣又熬了一勺糨糊，准备粘上去时，心里一动，她想打开坛子看看老三的骨灰。这个念头一闪而逝，她自己也觉得诧异，把纸条摘下来在勺子里蘸了蘸，重新贴了上去，回身准备出去时，勺口挂住了坛子，一顺给带了下来。清脆的炸裂声在她脚边响起，碎瓷满地，灰烟腾起。沈娣的脑浆咕嘟咕嘟冒了几个泡，双腿一软跪倒在地，本能地把骨灰拢成了一个三角形的小堆，愣了愣，才哭号出来，又忍不住地战栗起来，手心一握，握到了一个硬硬的物件。她摊开手看，是一颗发黑的牙齿，一颗弯弯的成人大小的牙齿，她捏起来仔细端详了片刻，确信这不可能是一颗婴儿的牙。

小姜这几天很发愁。遗弃孩子的人虽然找到了，可那女人什么也不肯说，孩子冻了一夜，又突然发起了高烧。去往医院的路上，他对沈娣说：“姐，你也养过孩子，试着跟那个人聊一聊，看能不能问出点什么。现在这医药费，还有那孩子的吃用都是我们垫的，领导也催着我赶紧解决，这么撑下去不是个办法呀。”

“有没有可能，这孩子不是她的，是她偷的，或者是买的？”

“那她为什么又要把孩子扔了呢？唉，说不清，反正那女的跟脑子不清醒似的，憨憨的。”

沈娣跟着小姜来到住院部，孩子在病**睡着，那女人四十上下的样子，形容枯槁，坐在床边打瞌睡，那天沈娣见过的女警察坐在陪护**。沈娣过去摸了摸女婴的小脸蛋，又推了推那女人，女人看着她，神情厌倦。

“你这孩子，是我捡到的。”

女人眼中露出一丝惊慌，随即移向了别处，沈娣知道她能听懂自己的话。

“这个人，你认不认识？”沈娣掏出一张赖滑州的照片，举到女人眼前，女人没有开口的意思，沈娣又拿出一张全家福，指着赖氏说，“这个人呢？是不是她把孩子给你的？”

“嫂子，你说什么呢？”小姜问。

“大姐我求求你，要是的话你就点点头，我不为难你。我求你了……我就怕他们把我孩子卖了，我给你跪了大姐，求求你说句话，这孩子到底是不是你生的？”

“嫂子，你起来，咱有话好好说。”

“这不是她的孩子，是我家老三！”

“你家老三是半年前生的，这孩子才两个月大呀！”

小姜的这句话像一根针扎醒了沈娣，她脑子一凉，愣住了。

小姜严厉地对那女人说：“我跟你说，你要是遗弃孩子，还有得救，但要是涉嫌买卖人口，这可就不是一两句话的事情了，现在给你最后一次机会，给我说实话！”

那女人显然被吓住了，哆哆嗦嗦地说：“孩子……是我生的，我不敢带回去，她爹会杀了我们！”

“好，话已经开了头，就别装傻了，现在给他打电话，让他过来领人！”小姜把手机扔给她，又安慰沈娣说，“嫂子，老三都走半年了，虽然这事……”

沈娣把那颗牙拿出来，搁到小姜手心里：“你看这是什么？是小孩的牙吗？”

小姜看了看，肯定地说：“这是小猪的牙，小猪一生下来就会剪牙，你看这个豁口，就是被剪掉的。”

沈娣从医院出来，去菜市场买了一只螃蟹，青底白纹，个头很大，提拎来到了老王家，开门的是他后娶的老婆。

“他上学还没回来，你是……他妈？”

沈娣把螃蟹递过去说：“你跟王凯说一声，他妈没忘了他。”

赖滑州一连接到了三个电话。先是小姜打过来，说沈娣把那孩子认成了老三，看样子不太正常。幼儿园的老师又打来电话，说孩子还没被接走。赖滑州从驾校借了辆车，刚把孩子领上车，就接到了第三个电话，沈娣打来的，声音却不是她。

“滑州啊，沈娣疯了！她要杀了你老娘呀！”

“你把老三弄哪儿了？”沈娣的声音冷冷的。

“你敢碰我妈一下，我饶不了你！”

一声沉闷的碰击声，像是菜刀劈断了一根排骨，听得赖滑州浑身一哆嗦，接着响起了赖氏撕心的号叫。

赖滑州又开车向老家驶去，他买了两个烧饼，两个孩子吃完了在后座打闹了一会儿，就睡熟了。他把窗户微微开了条缝，点上一根烟，吐纳之间竟有种解脱的感觉，仿佛自己一直在等这一天的到来。赖滑州自知有很多缺点，他没上过几年学，长得不好看，家里很穷，这都是他自卑的成因，但正是这种自卑支撑着他从乡村来到县城，不惜没日没夜地操劳，买房、娶妻、生子，偶尔回头想想这半辈子，他已然知足。他眼角溢出点泪花，又狠狠吸了一口烟，沈娣打来电话，问到了没。赖滑州说到村口了。他已经很长时间没回老家了，家里原来有一个大院子，后来荒废了，就又另起了一个小院子，很逼仄，他总觉得这不是自己的家。

天黑了一会儿了，村里的闲人围在路灯下聊天，看见有车子路过，就探头张望，有人喊出赖滑州的名字，他摇下车窗，扔过去几根烟，后悔没有把那半盒玉溪带上。到了家门口，大美、二美还在睡着，他脱下外套，给她俩盖上，把窗户留了个缝，下车，推开了自家的大门。

院子的灯没开，清散散的月光洒下来，地面宛若铺了一层白银。堂屋的门开了半扇，他侧身走进去，能听见吃力的呼吸声，等视觉渐渐适应了周围的黑暗，他看见沈娣在椅子上坐着，手里拎着菜刀，赖氏被绑着双手，吊在了大梁上，双脚微微悬空，那吃力的呼吸声就是她发出来的。

“把妈放下，我的命赔给你。”

赖滑州忽然动身，抬脚踹过来，沈娣早有防备，往旁边撤了半步，挥刀划了一下，锋利的刀刃割开了赖滑州的毛衣，他低头看看自己的衣服，又抬头看看沈娣，不敢相信。赖氏开始含糊不清地咒骂起来。

“老三是个女儿，你那测孕纸根本就不准！”赖滑州说。腹部伤口由凉变热，他用手捂着，痛感和血水渐渐地往外涌。

“你妈跟我说了，我知道老三是个女孩。”

“那你知道她有病吗？血管里的病，医生说要活命得输一辈子的血，再加上超生的罚款，把全家卖了也不够！不送出去，咱们全家一起死。”

“别说我现在不信你，就算你说的是真的，让她死在我怀里，我认了。你说吧，老三在哪儿？”

“滑州，别告诉她，等她给你生个儿子再说。”赖氏的声音像被砂纸磨过一样。

沈娣用刀背狠狠磕在了赖氏脸上，从鼻孔流出了两道细细的血流，赖氏呛得几乎要死过去。

“洛阳！洛阳的人家，有钱人，就差个女儿，愿意给老三治病，你把刀扔了，我带你去找。”

沈娣略微动容了几分，随即把刀横在赖氏的喉间：“你骗我！”

“我求你了！”赖滑州双膝跪地，哭着说，“我知道有一个地方能验血测性别，香港进口的机器，准得很，只要你把儿子给我生出来，以后我就什么都依你。”

沈娣嗤笑一声，手中用力，在赖氏的脖子上割开了一个小口。

大美的声音从赖滑州身后传来，她牵着二美的手走进来，两个人的眼睛忽闪忽闪的，打量着周围的一切。

“为什么不开灯？”大美接着问。

赖滑州一把掐住了大美的脖颈，站起身，举到半空：“把刀给老子放下！要不我摔死她！”

赖滑州把大美往地上一丢，“扑通”一声闷响，大美从地上坐起来，冲赖滑州疑惑地眨眨眼，哇哇大哭起来。沈娣像是心头挨了一鞭子，晃了神，赖氏抓准机会，如虾米一般蜷起双腿，往前一送，把沈娣蹬倒在地。赖滑州抄起条凳在空中狠狠抡了一个弧形，砸在了沈娣耳朵根上。沈娣趴在地上隐约听见赖氏的咒骂和女儿的哭声，她撑起身子，感觉又被什么硬物击中了，她再次挣扎着爬起来，感觉脑袋像一个壳子，不断发出空洞的回响。

此后，邻居们很少见沈娣出门了，偶尔见到，她也仿佛换了个人般，衣服总是不整的，头发也缺少打理，别人跟她搭话，她就冲人痴痴地笑。赖滑州仍是每天按时上下班，赖氏仍住在挨着门廊的东屋，帮扶着家里的杂务，接送两个孩子上下学，只是话比以前少了很多。有天傍晚，沈娣突然光着身子跑到街口，在泥坑里打滚，身上尽是些瘀伤，大家这才确信，她是真的傻掉了。

这件事一过，赖滑州一家更加闷头做人，不跟旁人多说半个字，直到将近一年后，赖滑州喜气满面地挨门挨户发喜帖，是很高级的金红色硬纸卡，上面写着“××台启”“恭请光临”之类的话，地点定在华良大酒店，场面很足。

赖滑州有了一个儿子。在满月宴上，没人问沈娣怎么样，赖滑州很快就醉了，赖氏穿了一件红色呢子大衣，说自己偏要老来俏，被人灌了几杯白酒，也有些醉意。

有人说：“赖大妈，孙子满月，给大家唱两句呗。”

赖氏捂着脸笑了笑，也就真唱了两句，唱得摇头晃脑，安然自在：“刘大哥讲啊话，理太偏……”

novel九一。com