9

李唯一是在1997年夏天离家出走的，就是“晚餐事件”的第二天，不过这个决定他早就做出了。那天晚餐被志强吼过“滚”之后，李唯一蜷缩在被子里盘算：即便要走，也不是现在，而是第二天一早，冷静地走。

所以第二天志强早上下班如常回家的时候，就没能如常看见床脚悬着的两只光脚。志强当时一点儿也没疑惑，他一厢情愿地以为，李唯一起得很早，然后去铁路子弟学校上早自习了。他会这样想也不是没道理，因为他了解李唯一个性中很会卖乖的一面。尤其是“晚餐事件”这种特殊时刻，李唯一是极有可能在随后装作一副发奋学习的样子的。何况李唯一又不是第一次装作在发奋学习了——就算是假装，那也值得志强欣慰，因为这说明，他那一声严厉的、冒了很大的风险的“滚”，算是没白讲。

志强这就开始花心思琢磨要做些什么特别的早饭了。他认为父子俩既然在昨天的晚餐中剑拔弩张，史无前例地竟然有了“隔夜仇”，当务之急是得在早餐中和好如初。

最终，他煎了两个鸡蛋，弄成了两个完美无缺的圆形，又用菜叶和葱花拼成草坪，把馒头片雕刻成他认为是白色羊群与房屋的样子。只是他预备呈现给儿子的早餐创作，李唯一终究无缘欣赏。

过了早上八点，李唯一没有回家，这是一家人通常的早饭时间。志强犹豫再三，于心不忍地吃完了这份特别的早餐，他因此被小雁说，“不想过了吗？吃两个鸡蛋。”她是拒绝吃鸡蛋的。

到中午，李唯一也没回来。

这天的营养晚餐倒没有特别之处，但无人问津。

志强晚饭就不吃了，他去了学校。班主任刘老师十分疑惑，李志强为什么还敢理直气壮来找学校要人，李唯一几天没有上学，他还没去跟家长要说法呢。

李唯一几天没上学是常有的事，这是令刘老师掉以轻心的一部分原因。不过志强从不知道李唯一逃过多少次学。李唯一的离家出走计划早就酝酿成熟，所以这几天他确实有不少事情要忙呢。

志强只感觉五雷轰顶，他垂头丧气地拖着步子，走出校门，不知怎么就走到了电务段，他就去单位请了两天假。理由是，因为他喊了一声“滚”，儿子怎么就果真不见了呢？他要去把他找回来，因为，都是他自己的错，他不该让他“滚”的。

志强回家见到的是正在拍打李唯一的小床的妻子，她把床单上无数张小熊的脸全都给打过一遍了，仿佛那些小熊才是她的儿子。可不是嘛，这些胡乱卷起来的被褥上，确实还残留着儿子的体味和毛发呢。

她说的话里也许有志强需要的线索。她告诉志强，儿子昨天对她说，“以后不要只用劳动保护霜了，买点贵的，好生抹抹手。”

“你怎么说的？”志强问。

她答，“我说，劳动保护霜最滋润了，贵的不见得好。”何况劳动保护霜是劳保用品，不需要她花钱。

李唯一就回她说，“那你自己看嘛，反正我这就走了。”

她怎么想得到，这就是他在跟她告别呢？

她说话时，手里还恶狠狠地握着一瓶劳动保护霜，像是很难理解：这么小的瓶子，竟然惹得李唯一要离家？

“他才十五岁呢……”她反复强调李唯一的年龄。但绝口不提自己十五岁离家进橡胶厂做工那番老话，那是她一生中的得意时刻才会掏出来品咂的荣光。

志强告诉小雁：“我都找过了，火车站能找的地方，还有几个同学家、小卖部和化妆品店，都找过。”他没说他连废弃的火车洞都找过了。小雁就不说儿子的年龄了，她想起来得提醒志强，李唯一的“衣服少了四件啊……”于是志强也爬上小床，跟妻子一起蹲在那些小熊的脸上，翻检搁板上的书本和衣服，他希望能找出更多线索。但他们都没法确定书本少没少。她认为四件衣服就是李唯一要远行的证据了，她只是百思不解，“四件衣服！要走多久才需要四件衣服？”

志强还有另外的发现，他在下层搁板发现了一张纸条，贴在墙角很隐蔽的位置，只隐隐约约能看出来一角，是那种薄脆的作业本纸裁下来的一道，纸条的边缘都已经磨损得卷曲起来。

志强伸长脖子，脑袋横过来才费力地插进搁板里，他把纸条展平了，读出上面歪扭的字迹，写着：为报复而学习。

志强思索着，李唯一是否写了错别字，不得其解。在部队时，志强瞻仰过不少“树立终身报效铁路的远大抱负”的标语，也在擒拿格斗训练时，听教官的命令，抄写过一百次“出手要把对手的力量还回去，不要硬碰硬，用力气来报复力气”的话。现在，志强希望李唯一不是要“报复”，而只是有了“抱负”——不管为了什么，只是好在他都是立志“学习”了，那其实也就不必费心区分是标语还是训话吧。

回到客厅，志强一眼就看见的，还是电视机外壳上的四张不干胶贴纸，“四大天王”笑靥如花看着他，就是不告诉他李唯一的去向。

“你去找那些地方有啥子用嘛？火车不得跑吗？”小雁说，“他上火车又不用买票！”

是啊，他怎么忽略了近在眼前的火车，忽略了李唯一手持学生证就可以去往四面八方？当年他们修铁路，挖山洞、架桥梁，可没想过是为了有一天儿子离家出走时，能走得更快捷更畅通。李唯一只要上了火车，这场出走就扑朔迷离起来，可能性近乎无穷，一个起点，无数终点，这四面八方中，李唯一会去哪方呢？

李唯一每年暑假独自坐火车去成都，又独自返回，往返的车次和乘坐的程序，他早就轻车熟路。也许李唯一没必要另辟蹊径，放着现成的目的地不屑一顾。

志强这才发现，自己很多年都不怎么念想成都的家了。他也许应该去电务段，往星月巷打电话，但如果孩子没去星月巷呢，不是就惊动了星月巷的一家人吗？他就觉得完全没这个必要。

但小雁在家中渲染的悲怆氛围，又让志强觉得，自己还是应该到外面去，躲躲家中风雨欲来的阴云。她时不时地就对着劳动保护霜呜咽一番，“只有这么个唯一，本来还有所有，但现在唯一都没得了……”

“我去成都找就是了。”志强说。

如果她不提李所有的话，他还不觉得自己要这么快做出决定，似乎是失去的李所有才让他意识到，李唯一果真是唯一的。

novel九一。com