第五十九章

人人心里都清楚，美丽·巴特勒越来越野了，需要有人对她严加管教，然而她又是个人见人爱的小宝贝，谁都不忍心去严格约束她。她是在跟父亲一起旅行的那几个月里开始放纵起来的。她和雷特在新奥尔良和查尔斯顿时，就得到允许晚上想什么时候就什么时候睡，常常在剧院、饭店，或牌桌旁就在父亲怀里睡着了。自那以后，只要不加强制，她就绝不跟听话的埃拉同时上床去睡觉。她和雷特在外地时，她想穿什么衣服，雷特就让她穿什么，因此从那时起，每次奶娘叫她穿麻纱连衣裙和无袖长裙，而不让穿天蓝色塔夫绸长裙和镂花衣领时，她就要大发脾气。

孩子一旦离开过家，尤其是后来斯嘉丽生病去了塔拉，孩子失去了管教，想再严加管教，已经管不住了。等到美丽长大了些，斯嘉丽想给她立规矩，不想让她太任性、太骄纵，可是却收效甚微。雷特总是护着她，也不管她的要求有多么荒唐，行为有多么乖僻。他鼓励她开口说话，把她当大人看待，对她的意见不仅认真听取，还装作遵照执行。结果，美丽常随意干扰大人的事，动不动就反驳父亲，让他下不了台。对此雷特往往一笑置之，连斯嘉丽要打她一下手心以示惩戒，他也不允许。

“她要不是这样一个可爱的宝贝，早就吃不开了。”斯嘉丽闷闷不乐地想，同时明白她的孩子原来和她自己一样倔强。“她崇拜雷特，他要是愿意的话，是完全可以让她守规矩的。”

可是雷特却无意让美丽守规矩。她无论做什么都是对的，就是她要月亮，只要他能摘下来，他也会把月亮摘下来给她。他对她的美貌，她的卷发，她的酒窝，她的优美的姿势，无不感到骄傲。他爱她的淘气，爱她的兴高采烈，也爱她对他示爱的那种奇特而美妙的方法。尽管她有娇惯和任性的地方，但她毕竟是那样可爱的一个孩子，他怎么能忍心去约束她呢！他是她心目中的神明，是她小小世界的中心，这对他来说实在太宝贵了，他怎敢去训斥她，冒着失去这一地位的危险。

她总像影子似的紧跟着他。早晨，他还不想起来时，她就把他叫醒；吃饭时坐在他旁边，一会儿吃他碟子里的东西，一会儿又吃自己碟子里的；骑马出门时坐在他面前的鞍头上；晚上睡觉时只让雷特给她脱衣服，把她抱到他旁边的小**去。

斯嘉丽眼看着自己的小女儿用铁腕控制着父亲，心里又好笑又感动。有谁会想到雷特做起父亲来竟会如此严肃而认真呢？不过，有时候斯嘉丽感到一阵妒忌，四岁的美丽竟然却比她更加了解雷特，更能驾驭他。

美丽满四岁后，奶娘便开始唠叨了，抱怨一个小姑娘“横坐在她爸前面，裙子被风撩得高高的”，有些不妥。雷特把这一批评听进了耳里，就像之前一样，奶娘提出的有关正确教育女孩子的意见，他一般都比较注意。结果他就买了一匹褐色的设特兰小马驹，有着长长的尾巴和丝滑的鬃毛，还配了一副小小的带有银饰的女鞍。表面上这匹小马驹是给三个孩子共同买的，而且还给韦德也买了一副鞍子，可是韦德更喜爱他的那条圣伯纳德犬，而埃拉又害怕一切动物，因此这匹小马驹实际上便成了美丽一个人的，并被命名为“巴特勒先生”。能够独占小马驹让美丽非常开心，唯一遗憾的是她还没有学会像她父亲那样跨骑在马鞍上。不过经过雷特向她解释，说明侧骑在女鞍上比跨骑还要困难得多，她便感到高兴而且很快就学会了。雷特对她骑马的姿势和灵巧的手腕非常得意。

“等着瞧吧，到她长大了，可以打猎了，她准是个最棒的猎手。”雷特夸口说，“那时我要带她到弗吉尼亚去，那里才是真正打猎的地方。还有肯塔基，那里的人最崇拜好骑手了。”

等到要给她做骑马服时，照样又让她自己挑选颜色，而她也照例挑选了天蓝色。

“宝贝，不要选那种蓝丝绒的！蓝丝绒是我社交时穿的，”斯嘉丽笑着说，“小姑娘最好穿黑绒呢的。”这时她看见那两道小小的黑眉已经皱起来了，便赶紧说：“雷特，看在上帝分上，你告诉她那种料子对她多不合适，多容易脏啊！”

“噢，就让她做蓝丝绒的。要是弄脏了，我们就给她再做一件。”雷特轻松地说。

这样，美丽便有了一件蓝丝绒骑马服，裙摆下垂到小马肋部，另外还配做了一顶黑色的帽子，上面插着根红羽毛，显然是受了梅丽阿姨讲的杰布·斯图尔特故事的启发。每当风和日丽，父女俩便骑马在桃树街上并辔而行，雷特勒着缰绳让他那匹大黑马缓缓地配合那只小马的步伐。有时他们一直跑到城郊的僻静道路上，把孩子们和鸡呀、狗呀吓得乱窜。美丽用马鞭抽打着她的“巴特勒先生”，满头纠缠着的卷发迎风飘舞，雷特则紧紧地勒着他的马，好让她觉得“巴特勒先生”会赢得这场赛跑。

等到雷特确信她的坐姿和手腕都没问题了，又有足够的胆量，便决定是时候让她学习跳栏了，当然那是从矮栏开始，高度要能够让小马的短腿跨过。因此，他在后面场院里放置了一个栏架，还以每天两角五分的工钱雇用彼得大叔的一个侄子沃什来教“巴特勒先生”跳栏。它从离地两英寸开始，逐渐跳到一英尺的高度。

这个安排遭到了有关三方，即沃什、“巴特勒先生”和美丽的一致反对。沃什很怕马，只是贪图高工钱才勉强答应教这匹倔强的小马每天跳栏二十次。“巴特勒先生”觉得自己的尾巴经常被小主人拉，蹄子经常被检查，倒也罢了，可是让它那一身肥膘的身体越过那根栏杆，它觉得连造物主也看不下去。美丽则看不得任何人骑她的小马，因此一看见“巴特勒先生”学习跳栏，便急得直跺脚。

直到雷特最后认定小马已训练得很好，可以让美丽自己去试试了，这孩子才无比兴奋起来。她第一次试跳成功之后，便觉得跟父亲一起骑马外出没有什么意思了。斯嘉丽看着这父女俩这么骄傲和有热情，不禁觉得好笑。她心想，只要这新鲜劲儿过去，美丽的兴趣便会转到别的玩意上，那时左邻右舍就可以安静些了。可是这项游戏好像永远也不会变得过时。后院里从最远那头的凉亭直到栏架，已出现一条踏得光光的跑道。整个上午，院子里都不断传来兴奋的呐喊声。这些呐喊，据一八四九年做过横跨美国大陆旅行的梅里韦瑟爷爷说，跟一个阿帕奇人成功剥取一次头皮后的欢叫声完全一样。

过了一个星期，美丽要求将栏杆升高些，升到离地一英尺半。

“等到你六岁时，”雷特说，“你就能跳得更高了，我要给你买匹大些的马。‘巴特勒先生’的腿不够长呢。”

“够长。我已经跳过梅丽阿姨家的玫瑰丛了，那可高了！”

“不行，你还得等等。”雷特说，这一回总算坚定了。可是这坚定在她不停地恳求和怒吼下，又渐渐消失了。

“嗯，好吧。”有天早晨，他笑着说，同时把那根窄窄的白色横杆挪高一些。“你要是掉下来，可别哭鼻子骂我哦！”

“妈！”美丽抬起头来朝斯嘉丽的卧室尖叫着，“妈！快看呀！老爸说我能跳啦！”

斯嘉丽正在梳头，听见女儿喊叫，便走到窗口，微笑着俯看着这个兴奋的小家伙，只见那件天蓝色骑马服已沾满了泥巴，好笑得很。

“我还真得给她再做一件了。”她心想，“要不然天知道我怎样才能让她丢掉这件脏衣服啊。”

“妈，你看！”

“我看着呢，亲爱的。”斯嘉丽微笑着说。

雷特将孩子举起来，让她骑在小马上，这时斯嘉丽瞧着她那挺直的腰背和昂起的头，顿时从心底涌起一股自豪感，不禁大声喊道：

“你漂亮极了，宝贝！”

“你也一样。”美丽慷慨地回赞了一句，用脚跟在“巴特勒先生”的肋上狠狠一踢，向凉亭那边飞奔过去了。

“妈，你瞧我的！”她大喊一声，一面抽着鞭子。

你瞧我的！

记忆在斯嘉丽脑海深处回响。这句话里似乎有点不祥的意味。那是什么呢？她为什么就想不起来呢？她皱着眉头，朝下望着她的小女儿，轻盈地坐在飞奔的小马上，胸口突然感到一丝凄冷。美丽猛冲过来，卷曲的黑发跳动着，蓝色的眼睛闪闪发亮。

“像爸的眼睛一样，爱尔兰人的蓝眼睛。”斯嘉丽心想，“而且她各方面都很像他。”

她一想起杰拉尔德，那正在苦苦搜索的记忆便突然涌上心头，就像夏日闪电一样，把整个乡村照得异常雪亮。她仿佛听见一个爱尔兰嗓音在歌唱，听见了从塔拉草坡上疾驰而来的马蹄声，听得见一个跟她的孩子很相像的鲁莽的呼喊：“埃伦，你瞧我的！”

“不！”她大声喊道，“不！喂，美丽，你别跳了！”

就在她探出窗口时，突然传来一种可怕的木杆折裂声，雷特的吼叫声，以及一堆蓝丝绒和飞奔的马蹄轰然倒地的声音。然后，“巴特勒先生”挣扎着爬起来，驮着一个空马鞍迅速地跑开了。

美丽死后第三个晚上，奶娘蹒跚地慢慢走上梅拉妮家厨房的台阶。她全身都是黑的，从一双脚尖剪开了的大男鞋到她的黑色头帕，全都是黑的。她那昏花的老眼里布满了血丝，眼圈也红了，那山一样的身躯几乎每处都流露出痛苦的神情。她那张满是褶子的脸流露出老猿一样的悲伤和困惑，但是其下巴显示出她心中早已打定了主意。

她对迪尔茜轻轻说了几句，后者亲切地点点头，仿佛她们之间多年的争斗就这样默默地休战了。迪尔茜放下手中的晚餐盘碟，悄悄地穿过餐具室向饭厅走去。不一会儿，梅拉妮来到了厨房里，手里拿着餐巾，满脸焦急的神色。

“斯嘉丽小姐是不是——”

“斯嘉丽小姐倒是平静了，跟平常一样。”奶娘心情沉重地说，“俺本来不想打搅你吃晚饭，梅丽小姐。可是我等不及了，要把我压在心里的话跟你说说呢。”

“晚饭可以等一会儿再吃。”梅拉妮说，“迪尔茜，你去给他们盛饭吧。奶娘，跟我来。”

奶娘蹒跚地跟在她后面，走过大厅，从饭厅门外经过，这时阿什利已端坐在餐桌上首，博在他旁边，斯嘉丽的两个孩子坐在对面，正把汤匙弄得叮叮当当乱响。饭厅里充满着韦德和埃拉欢快的声音。他们觉得能跟梅丽姑姑在一起待这么久，像是在吃野餐呢。梅丽姑姑对他们一向很和气，现在更好了。小妹妹的死对他们好像没有什么影响。美丽从小马上摔下来后，母亲哭了很久，梅丽姑姑把她们带到这里来，跟博一起在后院玩耍，想吃时便一起吃茶点饼干。

梅拉妮领奶娘走进那间四壁全是书籍的起居室，关好门，让奶娘坐到沙发上。

“我准备吃过晚饭就过去的。”梅拉妮说，“既然巴特勒船长的母亲已经来了，我想明天早晨就会下葬了吧。”

“下葬吗，这恰恰是个问题。”奶娘说，“梅丽小姐，俺们都弄得没主意了，所以俺来求你帮忙呢。这世上就没有叫人顺心的事，亲爱的，事事都叫人心烦啊！”

“斯嘉丽病倒了吗？”梅拉妮焦急地问，“自从美丽——以来，我就很少看见她呢。她整天关在房子里；而巴特勒船长却出门去了——”

泪水突然从奶娘那张黑脸上滚滚而下。梅拉妮坐到她身旁，轻轻拍着她的手臂。过了一会儿，奶娘撩起衣襟，擦干了眼睛。

“你一定得去帮忙俺们呀，梅丽小姐。俺已经尽力了，可一点用处也没有呀。”

“斯嘉丽——”

奶娘挺直了腰板。

“梅丽小姐，你和俺一样了解斯嘉丽小姐的。那孩子到了该忍住的时候，上帝就会给她力量，叫她经受得起。这件事伤透了她的心，可她熬过来了。我是为了雷特先生才来的呀。”

“我每次到那里，都很想见到他，可他要么进城去了，要么就锁在自己的房间里，跟——而斯嘉丽看上去就像个鬼似的，一句话也不说——快告诉我，奶娘。你是知道的，只要我做得到，我绝对会帮忙。”

奶娘用手背擦了擦鼻子。

“俺说斯嘉丽小姐无论碰到什么事，都经得住，是因为她经受得多了。可是雷特先生呢，梅丽小姐，他可没经受过他不愿经受的事啊，一次也没有。就是为了他，俺才来找你的。”

“不过——”

“梅丽小姐，今晚你一定得跟俺一起回去呀。”奶娘的口气非常迫切，“说不定雷特先生会听你的呢，他一向很尊重你的意见。”

“喂，奶娘，到底是怎么回事呀？你指的是什么呢？”

奶娘挺起胸来。

“梅丽小姐，雷特先生已经——已经疯了。他不让我们把小小姐抬走呢。”

“疯了？哦，奶娘，不会吧！”

“俺没有撒谎，这事可不假。他不让俺们埋葬那孩子。他刚才亲口对俺说的，还没超过一个钟头呢。”

“可是他不能——他是不是——”

“所以俺才说他疯了嘛。”

“但是为什么——”

“梅丽小姐，俺把啥都告诉你。俺本该谁都不告诉的，不过，俺们是一家人，你又是俺唯一能告诉的。俺把什么都告诉你吧。你知道他非常疼爱那个孩子。我从没见过任何人，黑人也好，白人也好，是那样疼爱孩子。米德医生一说她的脖子摔断了，他就像是疯了，抓起枪就往外跑，把那可怜的小马驹给毙了。老天爷，俺还以为他要自杀呢！那时斯嘉丽小姐晕过去了，俺正忙着照顾她，邻居们也都挤在屋里屋外，可雷特先生却始终痴痴地紧抱着那孩子，甚至还不让俺去洗她那小脸上的血污。后来斯嘉丽小姐醒过来了，真是谢天谢地，俺才放心！俺想，这下子他们俩就可以互相安慰了吧。”

奶娘又开始流泪了，不过这一次她索性不擦了。

“可当她醒过来后，到那房里一看，发现他抱着美丽小姐坐在那里，便说：‘还我女儿，是你害死了她！’”

“啊，不！她不能这样说呀！”

“不，小姐，她就是那样说的。她说：‘是你害死了她。’俺真替雷特先生难过，我也哭了，因为他那模样实在太可怜。于是我就说：‘把那孩子交给奶娘吧。俺不忍心让小小姐再这样下去呀。’俺把孩子从他怀里抱过来，把她放到自己房间，给她洗脸。这时俺听见他们在说话，那些话让人听得血都要发冷。斯嘉丽小姐骂他是杀人犯，是他让孩子去跳那么高的栏杆的，而他说斯嘉丽小姐从来不关心美丽小姐和她的另外两个孩子……”

“别说了，奶娘！什么也别说了。你真不该给我讲这些事的！”梅拉妮喊道。奶娘的话里描绘的那幅情景让她害怕。

“俺知道用不着对你说这些，可俺心里实在憋得慌，也不知道哪些话该说哪些话不该说。后来雷特先生亲自把孩子弄到了殡葬处，随后又带回来放在他房里她自己的小**。等到斯嘉丽小姐说最好装殓起来停在客厅里时，俺以为雷特先生要揍她呢。他冷冷地说：‘她应该留在我房间里。’他然后回过头来吩咐俺：“奶娘，你就留在这里看着她，等我回来。’接着他就骑马出门了，直到天黑才回来。他赶回家时，俺发现他喝得醉醺醺的，不过还像平常那样勉强支持着。他把门猛地打开，对斯嘉丽小姐和噼里小姐以及在场的太太们一句话也没有，便赶紧直奔楼上去，打开他的房间，然后大声叫俺。我尽快跑到楼上，只见他正站在床边，但房间里太黑，百叶窗也关了，俺连他都几乎看不见。”

“他气冲冲地对俺说：‘把百叶窗打开，这里太黑了。’俺马上打开窗子，发现他正瞧着俺呢。天啦，梅丽小姐，他看上去好陌生呀，吓得我两腿直颤。接着他吩咐说：‘把灯拿来，多拿些灯来！把它们全都点上。不要拉窗帘或关百叶窗，难道你不知道美丽小姐怕黑吗？’”

梅拉妮那双惊恐的眼睛跟奶娘的眼睛对视了一下，奶娘不住地点点头。

“他就是这样说的，‘美丽小姐怕黑。’”

奶娘不由得哆嗦起来。

“等俺给他拿来一打蜡烛，他说了一声：‘出去！’然后他把门锁上了，坐在里面陪着小小姐，连斯嘉丽小姐来敲门叫他，他也不开。就这样过了两天，他绝口不提下葬的事，每天早晨都锁好门，骑马进城去，到傍晚才醉醺醺回来，又把自己关在房里，不吃也不睡。现在他母亲老巴特勒夫人从查尔斯顿赶到这里参加葬礼来了，休伦小姐和威尔先生也从塔拉赶来，可是雷特先生对他们都不理不睬。唉，梅丽小姐，好可怕呀！情况是越来越糟了，别人也会说闲话呢！”

“这样，到了今天傍晚，”奶娘说到这里，停顿一下，用手擦了擦鼻子，“今天傍晚，他回来时，斯嘉丽小姐在楼道里碰到了他，便跟他一起到房里去，并对他说：‘葬礼定在明天上午举行。’他说：‘你要敢这样，我明天就宰了你。’”

“啊，他一定是疯了！”

“是的，小姐。接着他们谈话的声音低了些，俺没有全听清楚，只听见他又在说美丽小姐怕黑，而坟墓里黑极了。过了一会儿，斯嘉丽小姐说，‘你倒好，把孩子害死了以后，为了表白自己，却装起好心来了。’他说：‘你真的不能宽恕我吗？’她说：‘不能。你害死美丽以后干的那些勾当让我恶心，全城的人都会唾骂你。你整天喝得醉醺醺的，而且，你要是以为我不知道你在哪里鬼混，那你就太愚蠢了。我知道你是到那个贱货家去了，到贝尔·沃特林那里去了。’”

“哦，奶娘，不会吧。”

“不，小姐，她就是这样说的。而且啊，梅丽小姐，这也是事实。黑人对许多事情知道得比白人要快。俺知道他是到那个地方去了，不过没有说罢了。他也并不否认。他说：‘是呀，太太，我正是到那里去了，你也不用这样，你什么时候关心过？走出这个地狱般的家，而那个下流地方便成了避难的天堂呢。何况贝尔还是世界上心肠最好的女人，她绝不会指责我，说我害死了自己的孩子。’”

“啊！”梅拉妮伤心得叫了起来。

她自己的生活是那么愉快，那么安全，那么为周围的人所爱护，那么充满友善，因此她对于奶娘所说的一切几乎难以理解，也无法相信。不过她心里却隐隐记得一桩事情，一幅她急于要排除的画面，就好像不愿意想象别人的**一样。那天雷特趴在她的腿上哭泣时，曾谈起过贝尔·沃特林。可是他是爱斯嘉丽的呀；而且，斯嘉丽当然也是爱他的。他们之间到底怎么了？夫妻之间怎会如此恶语相向？

奶娘继续伤心地说下去。

“过了一会儿，斯嘉丽小姐从房间里走出来，脸色像纸一样白，牙关紧咬。她看见俺站在那里，便说：‘奶娘，葬礼明天举行。’说罢就像个鬼魂似的走了。俺那时心里是怦怦乱跳，因为斯嘉丽小姐是说到就做到的。可雷特先生也是说一不二的呀。他说过她要是那样干，就要宰了她。俺心里乱极了，梅丽小姐，因为俺良心上一直压着一桩事，再也忍受不住了。梅丽小姐，是俺让小小姐在黑暗中受了惊呢。”

“哦，奶娘，这不要紧——现在不要紧了。”

“要紧着呢，小姐，麻烦就在这里呀。俺想最好还是告诉雷特先生，哪怕他把俺杀了，也要告诉他，因为俺良心上过不去呀！所以俺趁他还没锁门便赶快溜了进去，对他说：‘雷特先生，俺有件事要向你承认。’他像个疯子似的猛地转过身来，对俺说：‘滚出去！’天哪，俺还从来没这样害怕过呢！不过俺还是说：‘求求您了，雷特先生，请允许俺告诉您。俺做的是该杀的事，是俺叫小小姐在黑暗中受惊了呢。’说完，梅丽小姐，俺就把头低下来，等着他来打。可是他什么也没说。然后俺又说：‘俺并不是存心的。不过，雷特先生，那孩子很不小心，什么也不怕。她常常等别人睡着了溜下床来，光着脚在屋里到处走动，俺很担心，生怕她伤害了自己，所以俺就对她说黑暗里有妖魔鬼怪。’”

“后来——梅丽小姐，你知道他怎么了？他显得很和气，走过来把手放在俺的手臂上。这还是他头一次这样做呢。他还说：‘她真勇敢，是不是？除了黑暗，她什么也不怕。’俺哭了起来，他便说：‘好了，奶娘，’他用手拍拍俺，‘好了，奶娘，别哭了。我很高兴你告诉了我。我知道你爱美丽小姐，既然你爱她，就不要紧了。最要紧的是人心。’他既然这样和气，俺胆子就大了起来，鼓起勇气说：‘雷特先生，安葬的事怎么说？’顿时，他就像个野蛮人似的瞪大眼睛，望着俺说：‘我的天，我以为别人不懂，可你总会懂呢！美丽那么害怕黑暗，那我怎么会把她送到黑暗里去呢？现在我就能听得她平常在黑暗中醒来时那种大哭的声音呢。我不会再让她受惊了。’梅丽小姐，那时俺就明白他疯了。他真的疯了。他就那样把俺推出门外，嘴里嚷着：‘给我滚吧！’”

“俺下楼来，一路想着他说的不要安葬，可斯嘉丽小姐却说明天上午举行葬礼，他又说要毙了她，弄得家里所有的人，还有左邻右舍，都在谈论这件事，嘁嘁喳喳的像群鸭子。于是俺就想到了你，梅丽小姐，你一定得去帮俺们一把啊。”

“哎呀！奶娘，可我不能冒冒失失地闯去呀！”

“要是你都不能，还有谁能呢？”

“可是我能做什么呢，奶娘？”

“梅丽小姐，俺不知道。可是俺认为你能帮上忙。你可以跟雷特先生谈谈，也许他会听你的话。他一直很敬重你呢，梅丽小姐。也许你自己不知道，不过他真的很敬重你。我听他说过不止一次，说他认识的女性中唯有你堪称了不起。”

“可是——”

梅拉妮站起身来，脑袋里乱成一锅粥，一想到要面对雷特，心里就发怵；而且想到要跟一个悲痛得发疯的男人去理论，她浑身都凉了。要进入那间灯火通明、躺着一个她非常喜爱的小姑娘的房子，她的心里就难过极了。她能怎么办呢？她能和雷特说些什么才可以缓解他的悲伤，让他恢复理智呢？她站在那里，一时间有些犹豫不定，却忽然听见从禁闭的门里传来孩子们的欢笑声。她突然想到，要是博死了呢？顿时，她觉得像是有一把冰冷的刀戳进她心里。要是她的博躺在楼上，小小的身躯凉了，僵了，他的笑声突然停止了呢？

“啊。”她惊恐地大叫一声，在心里把孩子紧紧抱住。她懂得雷特的感受了。如果博死了，她怎么能够把他抛弃，让他孤零零地沦落在黑暗中，任凭风吹雨打呢？

“啊，可怜的巴特勒船长啊！”她喊道，“我现在就去看他，马上就去。”

她急忙回到饭厅，对阿什利轻轻说了几句，然后紧紧搂了博一下，激动地吻了吻他的金色卷发，倒是把孩子吓了一跳。

她帽子也没戴，餐巾还拿在手里，便走出了家门，那步子快得让奶娘的两条老腿几乎都跟不上了。进了斯嘉丽家的前厅，她只向聚集在图书室里的人，向惊慌的噼里小姐和庄严的巴特勒老夫人，以及威尔和休伦，匆匆鞠躬致意，便径直上楼，奶娘气喘吁吁地跟在身后。她在斯嘉丽紧闭的卧室门口停留了一会儿，但奶娘却轻声说：“不，小姐，不要进去。”

于是梅丽放慢步子穿过走道，来到雷特的门前。她犹豫了片刻，仿佛想逃走似的。然后，她鼓起勇气，像个初次上阵的小兵，在门上敲了敲，并轻轻叫道：“请开门，巴特勒船长，我是威尔克斯太太。我想看看美丽。”

门迅速打开了，奶娘畏缩着退到过道的阴影中，发现在明亮的烛光衬托下，雷特显得巨大而漆黑。他摇摇晃晃地站在那里，奶娘从他的呼吸中能够闻到威士忌的酒气。他低头看了看梅丽，挽起她的胳膊把她带进屋里，然后把门关上了。

奶娘侧着身子偷偷挪动到门旁一把椅子前，疲惫不堪地坐了下去，身上的赘肉一下子溢了出来。她静静地坐着，默默地哭泣和祈祷着，不时地撩起衣襟来擦拭眼泪。她竭力侧耳细听，却听不清房间里的话，只听到一些低低的断断续续的嗡嗡声。

过了相当长一段时间，房门“嘎吱”一声开了，梅丽那苍白而紧张的脸探了出来。

“请给我拿壶咖啡来，快一点，还要些三明治。”

一旦形势紧迫，奶娘可以像个十六岁的少女那样敏捷，更何况到雷特房间里一探究竟的好奇心，让她的行动更迅速了。不过，她的希望变成了失望，因为梅丽只是把门开了一道缝，将盘子接过去，又把门给关上了。奶娘又侧耳细听了良久，但除了银餐具碰着瓷器的声音以及梅拉妮那模模糊糊的轻柔语调外，仍然什么也听不清楚。后来她听见床架“嘎吱”一声响，显然有个沉重的身躯倒在**，接着是靴子掉在地板上的声音。又过了一会儿，梅丽才出现在门口，但是奶娘无论怎样努力，也没能越过她看见屋里的情景。梅拉妮显得很疲倦，睫毛上还挂着莹莹的泪珠，不过脸色已平静了。

“快去告诉斯嘉丽小姐，巴特勒船长很愿意明天上午为美丽举行葬礼。”她低声说。

“谢天谢地！”奶娘脱口叫了起来，“你究竟是怎么——”

“别这么大声，他快要睡着了。还有，奶娘，告诉斯嘉丽小姐，今晚我要整夜守在这里。你再给我去拿些咖啡，拿到这里来。”

“送到这房间来？”

“是的，我答应了巴特勒船长，他要是睡觉，我就整夜守在那孩子身边。现在去告诉斯嘉丽小姐吧，省得她再担心了。”

奶娘向过道那头走去，笨重的身躯把地板踩得直颤，但她的心里却轻松得唱起“哈利路亚！哈利路亚！”她在斯嘉丽门口沉思地站了一会儿，脑子里又是感谢又是好奇，乱得不行。

“俺办不到的事，梅丽小姐是怎样办成的呢？俺看天使们都站在她那一边了。俺要告诉斯嘉丽小姐明天办葬礼的事，可俺想最好把梅丽小姐替小小姐守夜的事先瞒着。斯嘉丽小姐不会喜欢她这样做的。”