爱恨情仇事务所

幸福的家庭总是相似，不幸的家庭却各有各的不幸。

——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》

他30多岁，小眼睛，个子很高，戴黑框眼镜。我在民政局门口接上他，那时候大概是晚上八点。

他说他工作的地方很神秘，因为没有一个地方能藏住这么多爱恨情仇。

2008年，拉萨“3·14”打砸抢烧，汶川地震，国际金融危机，北京奥运会，神舟七号发射，三鹿奶粉被曝三聚氰胺，奥巴马当选美国第44任总统。

我，大学毕业通过招聘考试进入民政局，成为一名婚姻登记员。到2017年7月9日，工作了11年3个月零2天。

说到这个工作，可能大多数人会认为，只是盖个戳而已。事实上，除了盖戳，这里是一个最让人五味杂陈的地方。

有人在这里说“我愿意”，有人这里说“我受够了”，也有人什么都不说。

我们的工作是轮岗的，我办过上万对儿结婚，也办过近万对儿离婚。相比结婚，我体会更深的是，离婚才是直面人性的最好现场。

现在让我带你看看上午九点的离婚现场。

北京某民政局。刚到上班时间，一个男人拎着一个啤酒瓶，怒气冲冲地进了大厅。

“今天必须把这个婚离了！”面前这个男人，身高一米七左右，头上有个虫子一样的疤。他攥着拳头，扭动着微胖的身体，说话间嘴里都是酒气。

这种场景我已经见怪不怪，“请问女方呢？”

“来来来，叫你呢！听见没？”男人硕大的身躯从窗口处移了下，一边招手，一边冲门口的方向喊。

从他隆起的肚子侧方，我看到门口一个羸弱的女人的身影，她身上只穿了一件睡衣，弱不禁风，摇摇欲坠的样子。

女人缓慢地往前走，婚姻登记处的目光都涌向了她。她身高一米六左右，非常瘦，锁骨在V字形的睡衣领间若隐若现。

“我……我……你刚才拽我出来的时候太……太着急了，户口本忘记拿了。”她声音颤抖，双手环抱在胸前，手指用力地捏着胳膊。

“你不带户口本你跟我干啥来了？”男人面部狰狞。

“那今天，不然就别离了，老公！”女人扑通一声跪在了地上，她弓着背，默默抽泣。

男人咬牙切齿：“白静啊，白静！你真是个婊子！”话音刚落，他把啤酒瓶举过头顶，直冲后边的女人去。

我一个箭步推开登记室的门，走到大厅内，抓住了男人举起的手，一把夺过他手里的啤酒瓶：“先生这里是民政局，别在这里闹！”

我高他20厘米，抓住他手的时候，他的眼睛里充斥着怒火，随后又慢慢散去，咬了咬牙。

旁边的保安小罗提着警棍往我这边冲，结婚登记处的登记员也出来了。

“资料不全是不能办理离婚的，你们先回家准备，明天再过来。”负责心理咨询的咨询师丽丽一边用身体挡住女人，一边摆着手说。

“不能办？你说的是真的吗？”男人的手突然没了力气，双臂无力地垂在身体两侧。

婚姻登记处有个不成文的规定，劝和不劝分。因为有的离婚只是一时冲动，夫妻有点小矛盾就来办离婚的太多了，所以登记处会有心理咨询师在必要时进行专业的心理疏导。

确实有这种情况，两个人怒气冲冲地来，走的时候又牵起了手。

“可以办！您给家里打个电话，让把户口本送过来。”我撸了撸袖子冲男人说。

我猜想，这男人十有八九家暴。

我能感受到来自四周的目光，那并不是向解围英雄投来的赞赏，而是——奇怪。目光仿佛在说，人家小夫妻的事儿关你什么事儿，逞什么能？还有帮离婚的，真是有意思了。

可我觉得，有些婚姻并不适合劝和。那些什么“宁拆十座庙，不毁一桩婚”的理论，有时候真的是绑架。

“不行！”一旁的女人连连摇头，浑身发抖，小声地说。

咨询师丽丽已为人母，非常同情女人的遭遇。她抚摸着女人的背，安慰说：“别难过，都会好的。”

女人猛地抬起脸，虽然没化妆，但看得出是个很漂亮的姑娘，精致的五官，挺直的鼻子，白皙的皮肤——美人胚子。

她甩开丽丽的手，眼珠子瞬间瞪得老大，“你不是我，你怎么知道我能好！我根本好不了了！”

她起身，一把推开我，直奔男人跟前，血红色的眼睛仿佛喷着火。

男人刚才的气焰消掉了一半，咽了口口水。

女人抓起男人胳膊，一口咬了下去。

“啊啊啊！”男人尖利的叫声响彻大厅，所有人的目光都集中到了这场闹剧。

“啊……你松开！松开！”男人推开女人，踉跄着退后两步，白色的衬衫已经渗出了血迹。

血从袖口处流出来，从指间流到地上，滴答滴答。

“你这个疯子啊！”男人哭叫着喊。

“活该！这种男人活该！”一旁的保洁阿姨幽幽地说，左手还握着一把扫帚。

人群里悉悉率率的议论，大多都向男人投了白眼，尽管此刻，他是个受害者。

男人捂着胳膊，瘫坐在登记处的椅子上。他仰面靠在椅子上，眼泪从眼角往外流：“你们是不是以为我对她不好，我是渣男，现在又要抛弃她，是吗？真是笑话啊！”

男人的哭腔越来越重，边哭边解开白色衬衫的扣子，惨白的皮肤若隐若现。

扣子全部解开了，他起身环视大厅，说：“大家知道为什么都大夏天了，我还穿着长袖吗？”

“自从和这个女人结婚后，我就没穿过短袖。因为我全身都是她爱我的痕迹！”男人褪去衬衫，全场哗然。

前胸布满了横七竖八的红色挠痕，很多一气呵成，从脖子直接挠到肚脐。挠痕中间还有青一块紫一块的掐痕。

“她出轨，我要跟她离婚，她就哭，一边哭，一边打我！”男人指着胳膊说，“这都是她咬的，她心情不好就咬我！”

男人皮肤很白，所以身上的伤异常明显。这个伤痕累累的身体，可以说，算是个灾难现场了。

“还有我这头顶，你们看，就这道疤！是她拿挂烫机砸的，缝了20多针！”男人呼吸越来越急促。

“你们是不是觉得男人受家暴特可笑？我自己也觉得可笑，我觉得我就是个笑话！”男人深深地叹了口气。

“你们看她瘦小是吧！瘦小就不会欺负人是吧！我一个大老爷们儿，人高马大会被女人打？好笑是吧？”男人冷笑着。

他举起受伤的胳膊，指着女人说：“你打我，我不还手。不是因为我怕你，正因为我是个爷们儿我才一直让着你！”

“我问你，白静，咱俩结婚5年了，我碰过你一个指头吗？打过你一下吗？”男人指着女人，拍了拍自己的胸脯，“就因为我是个爷们儿，我才从来没有打过你！你呢！怎么对我的？！”

男人脸涨得发紫，脖子上的青筋也鼓了起来，女人不说话，哭得更厉害了。

男人的牙齿咬得咯咯响，他积蓄了5年的怨气，像火山喷发一样喷薄而出。

“你在肉体上虐待我就算了，你精神上还虐待我！嫌我挣钱少，骂我窝囊废，现在还给我戴绿帽子……”男人已经无法遏制内心的愤怒，额头上和鼻子上都渗出了汗珠。

旁人都竖起了耳朵，期待听到这场闹剧里的更多细节。

“咚”的一声，男人眼前一黑，一下晕倒在地上。

我急忙打了120，女人跟着在旁边呼喊。

后来女方爸妈哭哭啼啼地来送户口本，听说女婿在民政局气晕，老两口一脸惭愧。

“我们这个女儿啊，真是造孽！女婿这么好的人，她咋就能这样对人家呢！”女方爸爸气得捶桌子。

这对夫妻已经结婚5年了，5年里，女方不仅从来没上过班，也从来没做过饭，而且对男方的钱管得很严，每天只给50块钱吃饭。

她对老公实施经济管制，平时盯梢，动不动就家暴，言语辱骂，甚至自己还出了轨。男人因此得了抑郁症。

家暴不只是男人的专属，还包括很多的女性。传统意识里，男性应该是坚强的，女性是可以脆弱的，男儿有泪不轻弹，因此男性的权利意识往往都浅薄，所以当男性遭受家庭暴力时，往往都隐忍地憋在心里。

美国疾控中心有数据说，28.5%的男性曾在亲密关系里被肢体暴力、盯梢，甚至强奸。而中国男性被家暴的情况也屡见不鲜，这对离婚的夫妻只是我看到的很普通的一对。

这个世界所有的东西都没有绝对的，比如女人就是弱小的、父母都是爱孩子的。

今天办理的第二对离婚登记很特别。这对夫妻，是带着小三和婆婆来离婚的。

男的手上戴着一块劳力士的金色手表，40岁左右，黝黑的皮肤，圆寸，脖子很粗，三道纹儿。

小三年轻妖娆，20岁左右，红色连衣裙刚到大腿，腿很长，都到了男人的腰。

原配40岁左右，白底碎花的小褂，一条白色宽松的裤子，腿在裤管里打晃。原配旁边还站着一个老人，也是一身农村打扮，手里还拿着一个黄色的草帽。

按照惯例，需要问一句话来判断双方的离婚态度：“确定要离了是吧？”

“什么叫确定离？不离来这里玩儿啊？”男的冷笑一声，环住小三的腰。

“这话问的，真有意思。”小三摇头晃脑，冲我翻了个白眼，轻轻晃了晃手上的Cartier手表，手臂纤长，皮肤白嫩。

我没说话，从窗口处掏过来散落在台子上的材料。

“快点快点，办完了离婚，我还得跟小乔办结婚呢。”男的说着，又把手顺着小三的腰往屁股上滑。

话音刚落，一直没作声的老太太说话了。

“离就离！这个不要脸的狐狸精和那个不要脸的畜生混在一起两年，对家里老人孩子啥都不问不管，我这儿媳妇天天照顾我，伺候我，我认这个儿媳妇，我不认这对狗男女，财产都归我儿媳妇了，法院都判完了。大家伙儿都来看一看啊，就是这个破坏人家庭的狐狸精！”老太太嗓门儿很大，一边说一边用手指着小三，手伴随着声音上下抖动。能听得出来，按这话的熟练程度，绝对说了不止一遍了。

婆婆的哭诉，原配的眼泪，小三的轻蔑，男人的满不在乎。所有的情绪交叉在这个不足百平的婚姻登记处里。

“等等！你再考虑一下好不好？咱两个孩子不能没有爸爸啊！”女人把手伸进窗口，按住了盖戳的地方。那双手布满了老茧，一点儿都不像女人的手。

男人铁青着脸说：“离吧！”他拽出原配的手。

办完离婚，又去隔壁窗口办结婚。

小三笑得花枝乱颤，负责结婚登记的同事突然说：“这位小姐，我这里显示您已经结婚，不能再为您办理结婚了，否则您就犯了重婚罪了。”

小三听了，眼神突然暗了。她瞪着我们的工作人员说：“你看仔细点！这不可能！我早就办完离婚了！”

“你不是说你没结婚吗？”男人吓了一跳，和小三怒目相对，全身的血都涌上了脸。

“我就说这不是个好东西。你看看，你自己看看。真是作孽啊，作孽！”婆婆咬牙切齿，指着小三的背影嘀咕。

旁边等待办理的人都禁不住笑出了声。

怒火烧着男人的心，小三的神色也难看。

“那我办复婚行吗？”男人转头，跟窗口里的我说。

我说：“这不归我管，而且得您原配同意才行！”

原配低着头没说话，眼皮肿得很高。

小三过来抓男人的胳膊，眼泪粘住了两根挨着的睫毛，“亲爱的，你听我解释。那都是家里安排的，我跟那个人没有实质夫妻关系的！”

原配的眼泪突然往出涌，吧嗒吧嗒地掉到上衣上。

“这有什么可犹豫的，不能复！你是不是傻？！”婆婆一把拉住儿媳妇的手，出了大厅。

“所以，处理了这么多离婚，你还相信爱情吗？”我停下车子问。

“相信，不是数据都出来了吗，人的一生遇到真爱的概率足足有三十万分之一呢！”他笑着回答。

novel九一。com