第8章 去陪陪人家

第8章 去陪陪人家她记得，林叔叔以前在工厂做操作工，后来厂子效益不好，换过几次工作，但始终没离开工厂。

三班倒，早中夜班轮著来，作息从来没规律过，铁打的人也熬不住。

她记得林玄以前随口提过，说他爸有时候半夜十二点才下班，有时候早上六点就要出门，冬天出门的时候天还是黑的，楼道里的灯坏了，他爸就打著手机电筒下楼。

苏晚晴心里忽然有些不是滋味。

她想起自己的爸爸。

中了彩票之后办了公司，家里换了大别墅，买了宾利，她妈的首饰盒换了一个又一个。

而林玄家，还是这个样子。

她不是嫌弃。

只是心中有些心疼。

她把目光收回来，跟著林玄妈妈在沙发上坐下，背挺得很直，双手放在膝盖上，乖巧得像个来见家长的晚辈。

林玄妈妈一边给她倒水，一边絮絮叨叨："最近学习怎么样啊？累不累？你看你，都瘦了。你爸妈身体都还好吧？替我给他们带个好……"

苏晚晴笑著一一回答："挺好的阿姨，就是作业有点多。我爸妈也都好，我妈还念叨您呢。"

乖巧，自然，滴水不漏。

……

玄关处，林玄还站在门口。

书包没放下。

他就站在那儿，目光缓缓扫过客厅的每一个角落，像一个离家万年、终于归乡的游子，要把每一寸都重新刻进眼里。

沙发。

那张旧沙发还在。

小时候他经常趴在沙发前的地上看电视，看得入迷，他妈拖地拖到这儿，总是一边拿拖把捅他的脚一边骂："起开起开，挡著道了！"他不情不愿地挪开半尺，等拖把一走，又挪回去。

茶几。

茶几的玻璃面下面，压著一层老花布。

上面总是摆著几个苹果。

他妈有个习惯，买回来的苹果，不新鲜的先吃，有疤的先吃，个头小的先吃，把那些又大又圆的洗干净，摆在盘里——留给下班晚归的丈夫，留给放学回家的儿子，留给上门的客人。

但从来没人见她吃过一个完整的。

旁边那几个药瓶。

治腰的，治颈椎的。他爸三班倒，腰早就落下了毛病，阴雨天疼得直不起来，但从来不舍得去医院，就自己在药店买几贴药膏，让林玄妈帮忙贴上，贴完了该上夜班还是上夜班。

电视。

那台老式液晶屏，是他爸从厂里同事手里买的二手货，搬回来那天，他爸抹了两遍屏幕，他妈围著电视转了三圈，高兴地说"终于换了个大的"。

其实也就四十寸，别人家淘汰都不要的东西，但在他们家，是一件值得高兴一个礼拜的事。

厨房的方向。

油烟味一阵一阵地飘过来，混著排骨的香气。

厨房门半掩著，他爸的背影在门后若隐若现——系著那条深蓝围裙，在灶台前忙活，锅铲和铁锅碰出叮当的响。

这些，全是他渡劫时心魔里反复出现的画面。

每一个细节，每一处磨损，每一道裂缝，都和他记忆里一模一样。

客厅里，苏晚晴的声音隐隐传来，她妈正在问她学校里的事，两个人一问一答，说说笑笑。

那笑声隔著一间客厅传过来，寻常，琐碎，温暖——正是这万年来，他在修仙界的尸山血海上，最不敢想起的声音。

林玄收回目光，将书包放在鞋柜上，走向厨房。

……

厨房门半掩著。

他爸站在灶台前，手里拿著锅铲，正在炒青菜。

灶台上的火呼呼地烧，蓝色的火苗舔著锅底，油烟被抽油烟机隆隆地吸上去。

他爸个头不高，偏瘦，肩膀微微佝偻，花白的头发剃得很短，两只手的动作倒是利索——颠锅，翻炒，撒盐，一气呵成。

林玄站在厨房门口，看著他爸的背影。

那条深蓝围裙系在腰后，带子打成一个歪歪扭扭的结。

他爸系围裙从来系不好，每次都是两只手往后一绕，随便打个结就算完事，他妈看见了总要笑话他："系个围裙跟捆猪似的。"

他爸也不还嘴，嘿嘿一笑，该干啥干啥。

林玄走进去，站到他爸旁边，伸手要去拿灶台上备好的盘子。

"爸，我来帮你吧。"

他爸头也没回，锅铲在锅里翻了两下，语气随意又带著不容商量："去去去，晚晴难得来一趟，你赶快去陪陪人家。"

林玄的手停在半空。

他爸侧过头看了他一眼。

皱巴巴的脸上还带著被油烟熏出来的汗，眉头一挑，带著点嫌弃："愣著干啥？快去。别让人家小姑娘干坐著。"

林玄看著他爸。

这个在工厂里干了半辈子的男人。

三班倒，腰不好，回家的时候手上总有机油印子，指甲缝里是洗不干净的黑色。

他一辈子没说过什么漂亮话，不会表达，连"想儿子"三个字都说不出口。

上次林玄感冒，他憋了半天，最后只说了一句"多喝热水"，转头却蹬著自行车跑了三条街，买回一箱梨，默默煮了一锅冰糖雪梨，一锅，全进了林玄的肚子。

他让林玄去陪苏晚晴。

这就是他爸最朴素的待客之道，也是他唯一会表达的、对儿子的周全。

"行。"林玄应了一声，转身往外走。

走到厨房门口时，他停了一下，回头看了一眼。

他爸正把菜从锅里盛出来，铁勺贴著锅边，动作很稳。

可那只端盘子的手，手背上青筋凸起，指关节粗大变形，虎口处有一道旧疤，是早年车间里被铁屑崩的。

他看了两秒。

收回目光，走了出去。